INTRODUCTION. InJune of 2006, | visited Ida Vetsch in Leverkusen, Germany. Ida is
a first cousin to my Dad. She told me about her good friend, Emmi Kubera, (born Keller) who,
like Ida, was also born in Selz. Ida showed me two books Emmi had written. One is published as
“Unser Weg durch zwei Jahrhunderte”, and the other is un-published, and follows below. | have
Emmi’s permission to share the story with others.

| was moved by the simplicity of the story. | was also touched by Emmi’s style of writing which
imparts a sense of sadness but avoids the temptation of bitterness. She relays to the reader a
contentment in her reflections of family and friends during a very special time of the year.

Anyone whose family has roots in Selz will also be moved. Anyone who has walked the streets
of Selz, and has stood inside of and outside of the great Cathedral in Selz, can picture the story
of that Christmas Eve as told by Emmi. Those of us who have heard “The Lord’s Prayer” sung in
that Cathedral will re-live that moment. For those of us who have met Frau Eva Sander, who
would have been singing in the choir on that Christmas Eve, and who still lives in Selz today, this
is a special story indeed. And it makes even more special my connection to lda Vetsch, who
undoubtedly was in the Cathedral that Christmas Eve with her brother and parents.

Dell Unaswass ===

WHEN THE CHRISTCHILD CAME TO SELZ/ODESSA
ON THE BLACK SEA (1939)

By Emmi Kubera, nee Keller.  December 1998. [translated by Merv Weiss]

He who overcomes, Jesus will embrace,
And wipe away the hot tears.

Behold, my heart,

What good He has done for you,

He calms the pain and all the yearnings.
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Always at Christmastime my thoughts go far back to my native land [Heimat] in the
beautiful Kutschurgan valley.

At the beginning of December it was already frosty and cold. Then when sharp winds
and icy snowstorms blew through the valley and snowdrifts had closed over the windows
and doors, it became dark very early in the day. Often it snowed all day long; the hilly
countryside was then covered with a thick blanket of snow that glittered in the sunshine
like a thousand diamonds, and the valley was under the spell of a beautiful fairyland. |
remember it yet very well, how beautiful it looked, when the icicles hung from the roof
eaves. The winter months with us also had their beautiful times.

Evenings, when the twilight closed in, only a dim little light glowed from the windows,
on which glistened the most beautiful frost patterns, more beautiful than any artist could
ever paint. During these cold winter spells our liman [estuary], which we called
“Nischda” was frozen over. Late in the afternoons we met to go skating and sliding on
the ice. During those times we would watch the sun drop like a red fireball below the
horizon behind the deeply-frozen sea. Then the adults would say to us children: “Look
there at the red sky. The little Christchild is already baking little gingerbreads
[Lebkuechle]. This made the children happy and they could hardly wait for Christmas
Eve [Heiligen Abend].

Already before Christmas time, there lay a mournful stillness over the villages on the
Black Sea. A sadness, because many families had been torn apart. They had been
arrested and were sent into exile in Siberia in far-off Russia by the GPU, Stalin’s secret
police. It was quiet too because there were no church bells to hear on Christmas Eve.
The churches had been locked up and were used for other purposes — as grain storage
warehouses.

During those days of Christmas we received few visits from relatives. Our grandparents
on mother’s side, already in 1932, with their children, had to leave their home and yard
within 24 hours, because they were considered kulaks (large land owners). So it was also
with my Aunt Magdalene with her children. They all had to spend Christmas far from
their homeland, separated from their families.

For my mother it was a very painful Christmas season. She was very depressed by the
anxiety over her family. She did not even know whether her relatives still lived or not. |
often noticed how she secretly cried.

So it was only our small family in Selz: my parents, my sister Amalie (born 1934), and
much later my little brother Ewald born in 1939, and was still a baby, and I the oldest
(born 1928). My sister Lina had already died two years earlier at the age of eight.

During the time of my childhood in what was at that time the Soviet Union, there
prevailed a great hardship, and also with us. Before Christmas my mother had secretly
sewed clothes and pinafores for our dolls out of old patches. My father was busy in his



workshop, which we called a “Magazin”. There he built toboggans for us. The Advent
season passed much too slowly for us children. With what little she had, mother baked
cookies flavored with peppermint — so that the whole house smelled of it.

In the evening hours we often sat together with our father and sang Christmas songs.
However “Silent Night, Holy Night” was not allowed to be sung until Christmas Eve.

So the Advent season passed and finally Christmas Eve arrived.

As darkness closed in, we sat quietly together by candle-light in the small sitting room,
and waited impatiently for the sound of the ringing bells of the Christ Child. When | was
already somewhat older, | secretly tiptoed out of the room and went out onto the street
into the cold winter night in order to see whether the Christ Child was coming soon.
Infinite numbers of stars twinkled in the deep blue sky, and in the distance | could
already hear the small bells of the Christ Child. At the end of our long street I could
detect mysterious figures by the light of the lantern which they carried — one clothed in
white, and one dark. They stomped through the snow from one side of the street to the
other, and disappeared into the houses. That could only be the Christ Child with his
entourage!

Quickly I ran back into the house and we all waited full of anticipation for the ringing of
bells. Soon there was also a knocking on the door of our house. My mother quickly went
out to welcome the Christ Child and to hand over the small presents for us children.

Then when the Christ Child appeared in the room, it suddenly seemed very bright to us.
With big eyes and open mouths we looked on the beautiful Christ Child. We were
completely stunned with amazement. It had on a long white robe and blond curly hair
fell down over his shoulders. The head bore a golden crown. We were completely
fascinated by the sight.

Two young girls of the same age (about 15 years old), who were also dressed in white,
accompanied the Christ Child and carried a basket with the presents. And then there was
still yet the “Pelzemikel”, the dark figure with a bearish voice. We were very frightened
by it. It sat right by the feet of the Christ Child. The Pelzemikel wore a furry pelt turned
inside out that also covered his head. He looked like a real-live, scary bear. He had a
birch rod (switch) for the bad children.

First now we children had to say a little prayer or recite a poem. The Christ Child then
asked our parents whether we were well-behaved or if we had caused trouble. Anxiously,
with throbbing hearts, we waited for our parents to answer, and they then spoke well of
us. The Christ Child gave us our presents and a plate of peppermint cookies. We gave
our thanks and promised with happy hearts to always be loving and well-behaved in the
future. In closing, my father began to sing “Silent Night, Holy Night”. After that the
Christ Child moved on farther with his entourage.



Afterwards my father would read aloud the Christmas Gospel. While he was doing this,
we children un-wrapped our presents. After our initial big excitement, when we looked
more closely at our dolls, much to our surprise, we found that they were just our old ones,
and only the clothes and pinafores were new. Still we were pleased. The deep love
within our family made us happy and contented.

That is how Christmas season was with us until 1941.

Right after the German troops were stationed in our area, there began a re-birth of a new
life in our villages. The people began to feel a sense of liberation. Slowly people began
to feel alive again. Those who had survived the exile came back to our village, and so
also my grandmother, alone, without her husband and her children, and also my dear
friend Maria Bartle with her family.

First the Christians renovated the church and turned it again into a House of God, in order
to celebrate Holy Mass on Sundays. On Christmas night, the church choir sang the mass
in Latin. On Christmas Eve, relatives and friends were together again. It was a
celebration; the people were happy. There was an abundance of food to eat. Christmas
Eve was once again the most festive evening of the whole year.

When the bells summoned on Christmas Eve, all the families went to the church. After
the midnight mass, the faithful lingered in the great square in front of the church. They
hugged one another in joy and wished each other happy holidays. It was as if an un-
explainable peace lay over the village, even though it was wartime. This is all still so
clear in my memory; it is as if it was only yesterday.

After Christmas night, my friend Maria and | exchanged our presents with one another.
Afterwards she accompanied me to my home. It was a clear starry night; the moon shone
bright in the sky. The snow crunched under our feet. We always had much to laugh and
talk about, so that we hardly noticed, that we had already several times passed by our
houses. We could not part from one another; the evening was so beautiful.

This is the night, it seems to me,

Of God’s great kindness.

The Child whom all angels serve,
Brings light to our darkness.

And this worldly and heavenly light
Out shines a hundred thousand suns.

The End. (The booklet contains many [nine] illustrative drawings as well.)



ORIGINAL TEXT FOLLOWS:

Als das Christkind kam
in Selz/Odessa am Schwarzen Meer
(1939)

Emmi Kubera, geb. Keller Dezember 1998

Wer (berwindet, den nimmt Jesus an,

Und wischt ihm ab die heil3en Tranen.

Sieh an, mein Herz,

Was Er dir Gut’s getan,

Er stillt den Schmerz und alles Sehnen. .M.

Immer zu Weihnachten gehen meine Gedanken weit zuriick in meine Heimat, in das
schéne Kutschurganer Tal.

Anfang Dezember war es bei uns schon frosting und kalt. Wenn dann scharfe Winde und
eisige Schneestlirme durch das Tal fegten und Schneeverwehungen Fenster und Tiren
zugeschneit hatten, wurde es sehr frith dunkel. Oft schneite es tagelang, die hugelige
Landschaft war dann mit einer dicken Schneedecke tiberzogen, die beim Sonnenschein
wie Tausende Diamanten glitzerte und das Tal in ein wunderschénes Marchenland
verzauberte. Ich erinnere mich noch ganz gut, wie schon es auch aussah, wenn von den
Dachrinnen Eiszapfen herunterhingen. Auch die Wintermonate hatten bei uns ihre
Schonheiten.

Abends, wenn die Ddmmerung hereinbrach, schimmerte nur ein geddmpftes Lichtlein,
aus den Fenstern, an denen die schonsten Eisblumen glénzten, die kein Kunstler hatte
besser malen kdnnen. In dieser kalten Winterzeit war unser Liman-See (Nischda)
zugefroren. An den spaten Nachmittagen trafen wir uns zum Schlittschuhlaufen und
Schlittern auf dem Eis. Dabei sahen wir die Sonne wie einen rote Feuerball hinter dem
tiefgefrorenen See am Horizont untergehen. Die Erwachsenen sagten dann zu den
Kindern: “Schaut dort den rotten Himmel an! Das Christkindlein backt schon
Lebkichle.” Das beglickte die Kinder und sie konnten den Heiligen Abend daum
erwarten.



Schon in der Vorweihnachtszeit lag eine traurige Stille Gber den Dorfern am Schwarzen
Meer. Trauer, da viele Familien auseinandergerissen waren. Sie waren von der GPU,
Stalins geheimer Polizei, verhaftet und nach Sibierien, in die Weiten Rul3lands, in
Verbannung geschickt worden. Stille, da kein Glockengeldut am Heiligen Abend zu
horen war, denn die Kirchen waren geschlossen und wurden zweckentfremdet, als
Getreidespeicher benutzt.

An den Weihnachtstagen bekamen wir kaum Verwandtenbesuch. Unsere Grof3eltern
mitterlicherseits mit ihren Kindern muften bereits 1932 binnen 24 Stunden Haus und
Hof verlassen, weil sie zu den Kulaken (GrolRgrundbesitzern) gezahlt wurden, auch
meine Tante Magdalene mit ihren Kindern. Sie alle haben fern der Heimat, getrennt von
ihren Familien, Weihnachten verleben missen.

Fur meine Mutter waren es sehr schmerzvolle Weihnachtstage. Die Sorge um ihre
Familie bedriickte sie sehr, da sie ja nicht einmal wuRte, ob ihre Angehorigen Uberhaupt
noch lebten. Oft merkte ich, wie sie Heimlich weinte.

So war nur unsere kleine Familie in Selz: Meine Eltern, meine Schwester Amalie (1934
geboren) und erst viel spater mein kleiner Bruder Ewald, der 1939 geboren und noch ein
Baby war, und ich als die Alteste (1928 geboren). Meine Schwester Lina war schon ein
paar Jahre zuvor achtjahrig verstorben.

In der Zeit meiner Kindheit herrschte in der damaligen Sowjet-Union grofl3e Not, auch bei
uns. Meine Mutter ndhte in der Vorweihnachtszeit heimlich fur unsere Pippchen Kleider
und Schirzchen aus alten Flicken. Mein Vater machte sich in seinem Handwerksraum,
bei uns Magazin genannt, zu schaffen. Er baute dort Schlitten fur uns. Fir uns Kinder
verging die Adventszeit viel zu langsam. Mutter backte mit dem Wenigen, das die hatte,
Kekse mit Pfefferminzgeschmack — das ganze Haus duftete danach.

In den Abendstunden sal’en wir oft zusammen mit unserem Vater und sangen
Weihnachtslieder. Nur “Stille Nacht, Heilige Nacht” durfte erst am Heiligen Abend
gesungen werden.

So verging die Adventszeit und endlich war der Heilige Abend da.

Als die Dunkelheit hereinbrach, saen wir friedlich zusammen, beim Kerzenschein im
kleinen Zimmerchen, und warteten ungeduldig auf das Lauten des Christkindes. Als ich
schon etwas grofier war, schlich ich mich Heimlich aus dem Zimmer und ging hinaus auf
die StraBe in die kalte Winternacht, um zu sehen, ob das Christkind bald kommt.
Unzéhlige Sterne funkelten am tiefblauen Himmel, und in der Ferne harte ich schon das
Glacklein des Christkindes. Im Schein der Laterne, die es bei sich hatte, konnte ich am
Ende unsere langen Stralie geheimnisvolle Gestalten erkennen — wei3gekleidete und eine
dunkel. Sie stampften durch den Schnee, von einer Strallenseite zur anderen, und
verschwanden in den H&ausern. Das konnte nur das Christkind mit seinem Gefolge sein!



Schnell lief ich wieder ins Haus zurtick und wir warteten alle sehnstichtig auf das
Glockengeldut. Bald darauf klopfte es auch schon an unserer Haustlr. Meine Mutter
ging eilig hinaus, um das Christkind zu empfangen und die kleinen Geschenke fir uns
Kinder zu Ubergeben.

Als dann das Christkind ins Zimmer trat, wurde es pl6tzlich ganz hell bei uns. Mit
groRen Augen und offenem Mund schauten wir das wunderschéne Christkind an. Vor
Staunen wurden wir ganz stumm. Es hatte ein langes weiles Gewand an und die blonden
Lockenhaare fielen tber seine Schultern herab. Auf dem Kopf trug es eine goldene
Krone. Wir waren von einem Anglick ganz fasziniert.

Zwei Madchen gleichen Alters (etwa 15 Jahre alt), die auch weil3 gekleidet waren,
begleiteten das Christkind und trugen den Korb mit den Geschenken. Und dann war da
noch der Pelzemikel, die dunkle Gestalt mit brummiger Stimme. Vor dem haben wir uns
sehr geflrchtet. Er setzte sich gleich zu FiRen des Christkindes. Der Pelzemikel trug
einen gewendeten Pelz, der auch seinen Kopf umhullte. Er sah aus wie ein leibhaftiger
Bar. Fur die bosen Kinder hatte er eine Rute dabei.

Nun muBten wir Kinder zuerst ein kleines Gebet sprechen oder ein Gedicht aufsagen.
Das Christkind erkundigte sich dann bei unseren Eltern, ob wir auch artig waren oder ob
es Klagen gab. Gespant, mit groBem Herzklopfen, warteten wir auf die Antwort der
Eltern, die aber dann doch fiir uns ganz gut ausfiel. Das Christkind berreichte uns ein
Geschenk und einen Teller Pfefferminzkekse. Wir bedankten uns und versprachen
frohen Herzens, in Zukunft immer lieb und artig zu sein. Mein Vater stimmte zum
SchluB “Stille Nacht, Heilige Nacht” an. Danach zog das Christking mit seinem Gefolge
weiter.

Anschlielend wurde von meinem Vater das Weihnachtsevangelium vorgelesen.
Wahrenddessen packten wir Kinder unser Geschenk aus. Als wir nach der ersten grof3en
Freude unsere Plppchen genauer ansahen, stellten wir erstaunt fest, dal? es ja unsere alten
waren, nur die Kleider und Schiirzchen waren neu. Dennoch waren wir zufrieden. Die
innige Liebe in unserer Familie machte uns froh und gliicklich.

So verlief die Weihnachtszeit bei uns bis 1941.

Gleich, nachdem die deutschen Truppen bei uns stationiert waren, begann ein Aufbruch
zu neuem Leben in unseren Dorfern. Eine Art Befreiung war bei den Menschen zu
spiren. Nach und nach setzte ein reges Leben ein. Diejenigen, die die Verbannung
uberlebt hatten, kehrten zuriick in unser Dorf, so auch meine Gromutter allein, ohne
ihren Mann und ihre Kinder, und meine liebe Freundin Maria Bartle mit ihrer Familie.

Zuerst wurde von den Christen die Kirche renoviert und wieder zu einem Gotteshaus
hergerichtet, um an den Sonntagen die Heilige Messe zu fieren. In der Christnacht sang
der Kirchenchor lateinische Messen. Am Heiligen Abend waren die Verwandten und
Freunde wieder zusammen. Es wurde gefeiert, die Menschen waren frohlich. Zu Essen
gab es im UberfluR. Der Heilige Abend war wieder der festlichste Abend des ganzen
Jahres.



Wenn dann die Glocken die Heilige Nacht einlduteten, gingen die Familien alle in die
Kirche. Nach der Mitternachtsmesse verweilten die Glaubigen auf dem grolRen Platz vor
der Kirche. Sie umarmten sich vor Freude und winschten sich glickliche Feiertage. Es
war, als ob ein geheimnisvoller Friede uber dem Dorf lag, obwohl Krieg war. Ich habe
alles noch so in Erinnerung, al ob es erst gestern gewesen ware.

Nach der Christnacht tauschten meine Freundin Maria und ich unsere Geschenke aus.
AnschlielRend begleitete sie mich nach Hause. Es war eine sternklare Nacht, der Mond
schien hell am Himmel. Der Schnee knirschte unter den Sohlen. Wir hatten immer viel
zu erzahlen und zu lachen, dabei haben wir gar nicht gemerkt, dafl3 wir uns schon ein paar
Mal gegenseitig nach Hause gebracht hatten. Wir konnten uns nicht trennen, der Abend
war so schon.

Dies ist die Nacht, da mir erschienen
des grofien Gottes Freundlichkeit,
das Kind, dem alle Engel dienen,
bringt Licht in unsere Dunkelheit.
Und dieses Welt- und Himmelslicht
weicht hunderttausend Sonnen nicht.

The End.



