

INTRODUCTION. In June of 2006, I visited Ida Vetsch in Leverkusen, Germany. Ida is a first cousin to my Dad. She told me about her good friend, Emmi Kubera, (born Keller) who, like Ida, was also born in Selz. Ida showed me two books Emmi had written. One is published as "*Unser Weg durch zwei Jahrhunderte*", and the other is un-published, and follows below. I have Emmi's permission to share the story with others.

I was moved by the simplicity of the story. I was also touched by Emmi's style of writing which imparts a sense of sadness but avoids the temptation of bitterness. She relays to the reader a contentment in her reflections of family and friends during a very special time of the year. Anyone whose family has roots in Selz will also be moved. Anyone who has walked the streets of Selz, and has stood inside of and outside of the [great Cathedral in Selz](#), can picture the story of that Christmas Eve as told by Emmi. Those of us who have heard "The Lord's Prayer" sung in that Cathedral will re-live that moment. For those of us who have met [Frau Eva Sander](#), who would have been singing in the choir on that Christmas Eve, and who still lives in Selz today, this is a special story indeed. And it makes even more special my connection to Ida Vetsch, who undoubtedly was in the Cathedral that Christmas Eve with her brother and parents.



WHEN THE CHRISTCHILD CAME TO SELZ/ODESSA ON THE BLACK SEA (1939)

By Emmi Kubera, nee Keller. December 1998.

[translated by Merv Weiss]

*He who overcomes, Jesus will embrace,
And wipe away the hot tears.
Behold, my heart,
What good He has done for you,
He calms the pain and all the yearnings.*

Always at Christmastime my thoughts go far back to my native land [Heimat] in the beautiful Kutschurgan valley.

At the beginning of December it was already frosty and cold. Then when sharp winds and icy snowstorms blew through the valley and snowdrifts had closed over the windows and doors, it became dark very early in the day. Often it snowed all day long; the hilly countryside was then covered with a thick blanket of snow that glittered in the sunshine like a thousand diamonds, and the valley was under the spell of a beautiful fairyland. I remember it yet very well, how beautiful it looked, when the icicles hung from the roof eaves. The winter months with us also had their beautiful times.

Evenings, when the twilight closed in, only a dim little light glowed from the windows, on which glistened the most beautiful frost patterns, more beautiful than any artist could ever paint. During these cold winter spells our liman [estuary], which we called “Nischda” was frozen over. Late in the afternoons we met to go skating and sliding on the ice. During those times we would watch the sun drop like a red fireball below the horizon behind the deeply-frozen sea. Then the adults would say to us children: “Look there at the red sky. The little Christchild is already baking little gingerbreads [Lebkuechle]. This made the children happy and they could hardly wait for Christmas Eve [Heiligen Abend].

Already before Christmas time, there lay a mournful stillness over the villages on the Black Sea. A sadness, because many families had been torn apart. They had been arrested and were sent into exile in Siberia in far-off Russia by the GPU, Stalin’s secret police. It was quiet too because there were no church bells to hear on Christmas Eve. The churches had been locked up and were used for other purposes – as grain storage warehouses.

During those days of Christmas we received few visits from relatives. Our grandparents on mother’s side, already in 1932, with their children, had to leave their home and yard within 24 hours, because they were considered kulaks (large land owners). So it was also with my Aunt Magdalene with her children. They all had to spend Christmas far from their homeland, separated from their families.

For my mother it was a very painful Christmas season. She was very depressed by the anxiety over her family. She did not even know whether her relatives still lived or not. I often noticed how she secretly cried.

So it was only our small family in Selz: my parents, my sister Amalie (born 1934), and much later my little brother Ewald born in 1939, and was still a baby, and I the oldest (born 1928). My sister Lina had already died two years earlier at the age of eight.

During the time of my childhood in what was at that time the Soviet Union, there prevailed a great hardship, and also with us. Before Christmas my mother had secretly sewed clothes and pinafores for our dolls out of old patches. My father was busy in his

workshop, which we called a “Magazin”. There he built toboggans for us. The Advent season passed much too slowly for us children. With what little she had, mother baked cookies flavored with peppermint – so that the whole house smelled of it.

In the evening hours we often sat together with our father and sang Christmas songs. However “Silent Night, Holy Night” was not allowed to be sung until Christmas Eve.

So the Advent season passed and finally Christmas Eve arrived.

As darkness closed in, we sat quietly together by candle-light in the small sitting room, and waited impatiently for the sound of the ringing bells of the Christ Child. When I was already somewhat older, I secretly tiptoed out of the room and went out onto the street into the cold winter night in order to see whether the Christ Child was coming soon. Infinite numbers of stars twinkled in the deep blue sky, and in the distance I could already hear the small bells of the Christ Child. At the end of our long street I could detect mysterious figures by the light of the lantern which they carried – one clothed in white, and one dark. They stomped through the snow from one side of the street to the other, and disappeared into the houses. That could only be the Christ Child with his entourage!

Quickly I ran back into the house and we all waited full of anticipation for the ringing of bells. Soon there was also a knocking on the door of our house. My mother quickly went out to welcome the Christ Child and to hand over the small presents for us children.

Then when the Christ Child appeared in the room, it suddenly seemed very bright to us. With big eyes and open mouths we looked on the beautiful Christ Child. We were completely stunned with amazement. It had on a long white robe and blond curly hair fell down over his shoulders. The head bore a golden crown. We were completely fascinated by the sight.

Two young girls of the same age (about 15 years old), who were also dressed in white, accompanied the Christ Child and carried a basket with the presents. And then there was still yet the “Pelzemikel”, the dark figure with a bearish voice. We were very frightened by it. It sat right by the feet of the Christ Child. The Pelzemikel wore a furry pelt turned inside out that also covered his head. He looked like a real-live, scary bear. He had a birch rod (switch) for the bad children.

First now we children had to say a little prayer or recite a poem. The Christ Child then asked our parents whether we were well-behaved or if we had caused trouble. Anxiously, with throbbing hearts, we waited for our parents to answer, and they then spoke well of us. The Christ Child gave us our presents and a plate of peppermint cookies. We gave our thanks and promised with happy hearts to always be loving and well-behaved in the future. In closing, my father began to sing “Silent Night, Holy Night”. After that the Christ Child moved on farther with his entourage.

Afterwards my father would read aloud the Christmas Gospel. While he was doing this, we children un-wrapped our presents. After our initial big excitement, when we looked more closely at our dolls, much to our surprise, we found that they were just our old ones, and only the clothes and pinafores were new. Still we were pleased. The deep love within our family made us happy and contented.

That is how Christmas season was with us until 1941.

Right after the German troops were stationed in our area, there began a re-birth of a new life in our villages. The people began to feel a sense of liberation. Slowly people began to feel alive again. Those who had survived the exile came back to our village, and so also my grandmother, alone, without her husband and her children, and also my dear friend Maria Bartle with her family.

First the Christians renovated the church and turned it again into a House of God, in order to celebrate Holy Mass on Sundays. On Christmas night, the church choir sang the mass in Latin. On Christmas Eve, relatives and friends were together again. It was a celebration; the people were happy. There was an abundance of food to eat. Christmas Eve was once again the most festive evening of the whole year.

When the bells summoned on Christmas Eve, all the families went to the church. After the midnight mass, the faithful lingered in the great square in front of the church. They hugged one another in joy and wished each other happy holidays. It was as if an un-explainable peace lay over the village, even though it was wartime. This is all still so clear in my memory; it is as if it was only yesterday.

After Christmas night, my friend Maria and I exchanged our presents with one another. Afterwards she accompanied me to my home. It was a clear starry night; the moon shone bright in the sky. The snow crunched under our feet. We always had much to laugh and talk about, so that we hardly noticed, that we had already several times passed by our houses. We could not part from one another; the evening was so beautiful.

*This is the night, it seems to me,
Of God's great kindness.
The Child whom all angels serve,
Brings light to our darkness.
And this worldly and heavenly light
Out shines a hundred thousand suns.*

The End. (The booklet contains many [nine] illustrative drawings as well.)

ORIGINAL TEXT FOLLOWS:

**Als das Christkind kam
in Selz/Odessa am Schwarzen Meer
(1939)**

Emmi Kubera, geb. Keller

Dezember 1998

*Wer überwindet, den nimmt Jesus an,
Und wischt ihm ab die heißen Tränen.
Sieh an, mein Herz,
Was Er dir Gut's getan,
Er stillt den Schmerz und alles Sehnen. I.M.*

Immer zu Weihnachten gehen meine Gedanken weit zurück in meine Heimat, in das schöne Kutschurganer Tal.

Anfang Dezember war es bei uns schon frosting und kalt. Wenn dann scharfe Winde und eisige Schneestürme durch das Tal fegten und Schneeverwehungen Fenster und Türen zugeschnitten hatten, wurde es sehr früh dunkel. Oft schneite es tagelang, die hügelige Landschaft war dann mit einer dicken Schneedecke überzogen, die beim Sonnenschein wie Tausende Diamanten glitzerte und das Tal in ein wunderschönes Märchenland verzauberte. Ich erinnere mich noch ganz gut, wie schön es auch aussah, wenn von den Dachrinnen Eiszapfen herunterhingen. Auch die Wintermonate hatten bei uns ihre Schönheiten.

Abends, wenn die Dämmerung hereinbrach, schimmerte nur ein gedämpftes Lichtlein, aus den Fenstern, an denen die schönsten Eisblumen glänzten, die kein Künstler hätte besser malen können. In dieser kalten Winterzeit war unser Liman-See (Nischda) zugefroren. An den späten Nachmittagen trafen wir uns zum Schlittschuhlaufen und Schlittern auf dem Eis. Dabei sahen wir die Sonne wie einen roten Feuerball hinter dem tiefgefrorenen See am Horizont untergehen. Die Erwachsenen sagten dann zu den Kindern: "Schaut dort den roten Himmel an! Das Christkindlein backt schon Lebküchle." Das beglückte die Kinder und sie konnten den Heiligen Abend daheim erwarten.

Schon in der Vorweihnachtszeit lag eine traurige Stille über den Dörfern am Schwarzen Meer. Trauer, da viele Familien auseinandergerissen waren. Sie waren von der GPU, Stalins geheimer Polizei, verhaftet und nach Sibirien, in die Weiten Rußlands, in Verbannung geschickt worden. Stille, da kein Glockengeläut am Heiligen Abend zu hören war, denn die Kirchen waren geschlossen und wurden zweckentfremdet, als Getreidespeicher benutzt.

An den Weihnachtstagen bekamen wir kaum Verwandtenbesuch. Unsere Großeltern mütterlicherseits mit ihren Kindern mußten bereits 1932 binnen 24 Stunden Haus und Hof verlassen, weil sie zu den Kulaken (Großgrundbesitzern) gezählt wurden, auch meine Tante Magdalene mit ihren Kindern. Sie alle haben fern der Heimat, getrennt von ihren Familien, Weihnachten erleben müssen.

Für meine Mutter waren es sehr schmerzvolle Weihnachtstage. Die Sorge um ihre Familie bedrückte sie sehr, da sie ja nicht einmal wußte, ob ihre Angehörigen überhaupt noch lebten. Oft merkte ich, wie sie Heimlich weinte.

So war nur unsere kleine Familie in Selz: Meine Eltern, meine Schwester Amalie (1934 geboren) und erst viel später mein kleiner Bruder Ewald, der 1939 geboren und noch ein Baby war, und ich als die Älteste (1928 geboren). Meine Schwester Lina war schon ein paar Jahre zuvor achtjährig verstorben.

In der Zeit meiner Kindheit herrschte in der damaligen Sowjet-Union große Not, auch bei uns. Meine Mutter nähte in der Vorweihnachtszeit heimlich für unsere Püppchen Kleider und Schürzchen aus alten Flickern. Mein Vater machte sich in seinem Handwerksraum, bei uns Magazin genannt, zu schaffen. Er baute dort Schlitten für uns. Für uns Kinder verging die Adventszeit viel zu langsam. Mutter backte mit dem Wenigen, das die hatte, Kekse mit Pfefferminzgeschmack – das ganze Haus duftete danach.

In den Abendstunden saßen wir oft zusammen mit unserem Vater und sangen Weihnachtslieder. Nur "Stille Nacht, Heilige Nacht" durfte erst am Heiligen Abend gesungen werden.

So verging die Adventszeit und endlich war der Heilige Abend da.

Als die Dunkelheit hereinbrach, saßen wir friedlich zusammen, beim Kerzenschein im kleinen Zimmerchen, und warteten ungeduldig auf das Läuten des Christkinds. Als ich schon etwas größer war, schlich ich mich Heimlich aus dem Zimmer und ging hinaus auf die Straße in die kalte Winternacht, um zu sehen, ob das Christkind bald kommt. Unzählige Sterne funkelten am tiefblauen Himmel, und in der Ferne härte ich schon das Gläcklein des Christkinds. Im Schein der Laterne, die es bei sich hatte, konnte ich am Ende unsere langen Straße geheimnisvolle Gestalten erkennen – weißgekleidete und eine dunkel. Sie stampften durch den Schnee, von einer Straßenseite zur anderen, und verschwanden in den Häusern. Das konnte nur das Christkind mit seinem Gefolge sein!

Schnell lief ich wieder ins Haus zurück und wir warteten alle sehnsüchtig auf das Glockengeläut. Bald darauf klopfte es auch schon an unserer Haustür. Meine Mutter ging eilig hinaus, um das Christkind zu empfangen und die kleinen Geschenke für uns Kinder zu übergeben.

Als dann das Christkind ins Zimmer trat, wurde es plötzlich ganz hell bei uns. Mit großen Augen und offenem Mund schauten wir das wunderschöne Christkind an. Vor Staunen wurden wir ganz stumm. Es hatte ein langes weißes Gewand an und die blonden Lockenhaare fielen über seine Schultern herab. Auf dem Kopf trug es eine goldene Krone. Wir waren von einem Anglick ganz fasziniert.

Zwei Mädchen gleichen Alters (etwa 15 Jahre alt), die auch weiß gekleidet waren, begleiteten das Christkind und trugen den Korb mit den Geschenken. Und dann war da noch der Pelzemikel, die dunkle Gestalt mit brummiger Stimme. Vor dem haben wir uns sehr gefürchtet. Er setzte sich gleich zu Füßen des Christkindes. Der Pelzemikel trug einen gewendeten Pelz, der auch seinen Kopf umhüllte. Er sah aus wie ein leibhafter Bär. Für die bösen Kinder hatte er eine Rute dabei.

Nun mußten wir Kinder zuerst ein kleines Gebet sprechen oder ein Gedicht aufsagen. Das Christkind erkundigte sich dann bei unseren Eltern, ob wir auch artig waren oder ob es Klagen gab. Gespant, mit großem Herzklopfen, warteten wir auf die Antwort der Eltern, die aber dann doch für uns ganz gut ausfiel. Das Christkind überreichte uns ein Geschenk und einen Teller Pfefferminzkekse. Wir bedankten uns und versprachen frohen Herzens, in Zukunft immer lieb und artig zu sein. Mein Vater stimmte zum Schluß "Stille Nacht, Heilige Nacht" an. Danach zog das Christking mit seinem Gefolge weiter.

Anschließend wurde von meinem Vater das Weihnachtsevangelium vorgelesen. Währenddessen packten wir Kinder unser Geschenk aus. Als wir nach der ersten großen Freude unsere Püppchen genauer ansahen, stellten wir erstaunt fest, daß es ja unsere alten waren, nur die Kleider und Schürzchen waren neu. Dennoch waren wir zufrieden. Die innige Liebe in unserer Familie machte uns froh und glücklich.

So verlief die Weihnachtszeit bei uns bis 1941.

Gleich, nachdem die deutschen Truppen bei uns stationiert waren, begann ein Aufbruch zu neuem Leben in unseren Dörfern. Eine Art Befreiung war bei den Menschen zu spüren. Nach und nach setzte ein reges Leben ein. Diejenigen, die die Verbannung überlebt hatten, kehrten zurück in unser Dorf, so auch meine Großmutter allein, ohne ihren Mann und ihre Kinder, und meine liebe Freundin Maria Bartle mit ihrer Familie.

Zuerst wurde von den Christen die Kirche renoviert und wieder zu einem Gotteshaus hergerichtet, um an den Sonntagen die Heilige Messe zu fieren. In der Christnacht sang der Kirchenchor lateinische Messen. Am Heiligen Abend waren die Verwandten und Freunde wieder zusammen. Es wurde gefeiert, die Menschen waren fröhlich. Zu Essen gab es im Überfluß. Der Heilige Abend war wieder der festlichste Abend des ganzen Jahres.

Wenn dann die Glocken die Heilige Nacht einläuteten, gingen die Familien alle in die Kirche. Nach der Mitternachtsmesse verweilten die Gläubigen auf dem großen Platz vor der Kirche. Sie umarmten sich vor Freude und wünschten sich glückliche Feiertage. Es war, als ob ein geheimnisvoller Friede über dem Dorf lag, obwohl Krieg war. Ich habe alles noch so in Erinnerung, al ob es erst gestern gewesen wäre.

Nach der Christnacht tauschten meine Freundin Maria und ich unsere Geschenke aus. Anschließend begleitete sie mich nach Hause. Es war eine sternklare Nacht, der Mond schien hell am Himmel. Der Schnee knirschte unter den Sohlen. Wir hatten immer viel zu erzählen und zu lachen, dabei haben wir gar nicht gemerkt, daß wir uns schon ein paar Mal gegenseitig nach Hause gebracht hatten. Wir konnten uns nicht trennen, der Abend war so schön.

*Dies ist die Nacht, da mir erschienen
des großen Gottes Freundlichkeit,
das Kind, dem alle Engel dienen,
bringt Licht in unsere Dunkelheit.
Und dieses Welt- und Himmelslicht
weicht hunderttausend Sonnen nicht.*

The End.